MUJER EN LA HISTORIA
Sor Juana Inés de la Cruz

nació hace 358 años...

El 12 de noviembre de 1651 nació en México Juana Inés de Abaje y Ramírez de Santillana, conocida posteriormente como Sor Juana Inés de la Cruz. A los tres años quería aprender a escribir; a los ocho ya intentaba obra propia. Sus ojos se posaban sobre el mundo de un modo muy distinto del que empleaban las otras mujeres, y su pluma daba cuenta implacable de esta mirada escandalizando a la acartonada sociedad en que vivía.
A los dieciséis años tomó los hábitos, pero antes había sido esposa de un virrey, y doce clases le habían alcanzado para dominar a su antojo el latín.
El obispo de Puebla le aconsejó que se alejara de las letras profanas y se dedicara por entero a la religión, cuando ella se atrevió a criticar un sermón a un jesuita portugués. Ella le respondió en extensa misiva defendiendo su actitud, pero le obedeció. Entregó su copiosa biblioteca para que fuera vendida, así como sus útiles científicos y sus instrumentos musicales. Cuatro años después, el 17 de abril de 1695 moriría de fiebre, tras contagiarse de las hermanas enfermas a quienes cuidaba.
Monja enamorada, enamorada metida a monja. Sor Juana fue mujer ante todo y se encargó de que nadie ignorase lo que eso significaba.


Cuál sea mejor, amar o aborrecer. 

Al que ingrato me deja, busco amante; 
al que amante me sigue, dejo ingrata; 
constante adoro a quien mi amor maltrata; 
maltrato a quien mi amor busca constante. 

Al que trato de amor, hallo diamante
y soy diamante al que de amor me trata; 
triunfante quiero ver al que me mata 
y mato a quien me quiere ver triunfante. 

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo: 
de entrambos modos infeliz me veo. 

Pero yo por mejor partido escojo
de quien no quiero, ser violento empleo, 
que de quien no me quiere, vil despojo.


Redondillas

Hombres necios que acusáis
a la mujer, sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis;

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia,
hallar a la que buscáis
para prentendida, Thais,
y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión, ninguna gana,
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende?,
¿si la que es ingrata ofende,
y la que es fácil enfada?

Mas, entre el enfado y la pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caído?

¿O cuál es de más culpar,
aunque cualquiera mal haga;
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

¿Pues, para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar,
y después, con más razón,
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.


Que no me quiera Fabio, al verse amado

Que no me quiera Fabio, al verse amado, 
es dolor sin igual en mí sentido; 
mas que me quiera Silvio, aborrecido, 
es menor mal, mas no menos enfado.

¿Qué sufrimiento no estará cansado 
si siempre le resuenan al oído 
tras la vana arrogancia de un querido 
el cansado gemir de un desdeñado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento, 
a Fabio canso con estar rendida; 
si de éste busco el agradecimiento,

A mí me busca el otro agradecida: 
por activa y pasiva es mi tormento, 
pues padezco en querer y en ser querida.


Rosa divina que en gentil cultura

Rosa divina que en gentil cultura 
eres, con tu fragante sutileza, 
magisterio purpúreo en la belleza, 
enseñanza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura, 
ejemplo de la vana gentileza, 
en cuyo ser unió naturaleza 
la cuna alegre y triste sepultura.

¡Cuán altiva es tu pompa, presumida, 
soberbia, el riesgo de morir desdeñas, 
y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias señas, 
con que con docta muerte y necia vida, 
viviendo engañas y muriendo enseñas!


Esta tarde, mi bien

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba;

y amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía:
pues entre el llanto que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu virtud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos. 



Esa voz viene seguramente de una persona, única, irrepetible como toda persona, pero una voz no es una persona, es algo suspendido en el aire, separado de la solidez de las cosas.

También la voz es única e irrepetible, pero tal vez de un modo diferente del de la persona: podrían voz y persona parecerse. O bien parecerse de un modo secreto, que no se ve a primera vista: la voz podría ser el equivalente de todo lo más oculto y más verdadero de la persona. ¿ es otro tú sin cuerpo el que escucha esa voz sin cuerpo? Que la oigas realmente o la recuerdes o la imagines, da igual. 
Y sin embargo tú quieres que sea tu propio oído el que perciba esa voz, por lo tanto lo que te atrae no es sólo un recuerdo o una fantasía sino la vibración de una garganta de carne. 
Una voz significa esto: hay una persona viva, garganta, tórax sentimientos, que empuja en el aire esa voz diferente de todas las otras voces. Una voz pone en acción la úvula, la saliva, la infancia, la pátina de la vida vivida, las intenciones de la mente, el placer de dar una forma propia a las ondas sonoras. Lo que te atrae es el placer que esta voz pone en existir: en existir como voz, pero ese placer te lleva a imaginar de que modo la persona podría ser tan diferente de cualquier otro cuanto es diferente su voz.

Un rey escucha. Italo Calvino
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